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Saleri I I I debía ser, o tal vez Saleri I V ; pero en 
fin, contando sólo a Juan Romero, el pobre banderi-
llero del Gallo que mur ió en México corneado por 
un toro en 1888 al saltar la garrocha, y a Juan Sal, 
el torero finísimo madri leño, a Julián le tocaba el 
número I I I . 
E l se quita un palito, y yo se los voy a quitar to-
dos, l lamándole en lo sucesivo Saleri a secas, cuan-
do lo nombre por el mote. 
4 Los ases del toreo 
Que según se refiere tampoco es de él, sino per-
tenencia de José Hernández , el hoy Posadero, con el 
cual trocó el remoquete, cuando en sus comienzos 
arribos, eran íntimos e inseparables y es de suponer 
que a falta de mayor testimonio de afecto y por no 
tener a mano cosa de más valor que regalarse se ob-
sequiarían recíprocamente con los remoquetes, y 
hay que convenir que el Hernández fué más es-
pléndido. Sdleri ha. ido más lejos en fama que 
Posadero, y bien puede ser que en parte haya con-
tribuido el alias. ¡Depende la fortuna de cosas tan 
baladíes en ocasiones! 
Bien es verdad que Jul ián tuvo, además la suerte 
de nacer en Romanones (Guadalajara) y no hay 
para qué hablar de la influencia de Romanones en 
la carrera de gran número de hombres. 
Todo, por lo visto, se confabuló en favor de .Sa-
leri. 
Lo del nacimiento, no conviene desperdiciar la 
ocasión, ocurrió el día 19 de junio de 1892, en el 
mentado pueblo alcarreño, feudo del famoso polí-
tico que entre otfos títulos lleva el de conde del tal 
lugar, villa o lo que sea, pues a la hora presente to-
davía no sé cuál es la designación que le conviene a 
Romanones. 
Según un biógrafo, los padres de Julián, modes-
tros labradores, trasladaron su residencia a Madr id 
y cuando el futuro espada tenía poco más de doce 
años, lo colocaron como aprendiz en una carnicería, 
por entonces establecida en el número 26 de la calle 
de las Infantas. 
A los quince años se le desarrolló el sarampión 
taurómaco, y comenzaron sus correrías por los pue-
blos de la provincia de Madrid, donde se celebraban 
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capeas, en las que poco brillo alcanzaría su labor 
cuando decidió abandonar el toreo y reintegrarse a 
la carnicería. 
Fiel a la cuchilla permaneció hasta 1908 en que 
de nuevo sintió veleidades toreras, y vuelta a las ca-
peas, extendiendo su radio de acción a las provin-
cias comarcanas, aunque la de Guadalajara fuese la 
predilecta. 
En Fuentes, estoqueó por primera vez un novillo 
el 30 de agosto de 1908, y de esa fecha al 29 de 
agosto de 1912, su historia es la de todo aspirante 
a torero, con las mismas penalidades, iguales fat i-
gas e idénticos sinsabores, compensados de tarde en 
tarde con relativos "'triunfos y pasajeras satisfac-
ciones. 
Ese día úl t imamente citado, en Saucelle (Sala-
manca), a despecho del alcalde, y sin ayuda de nin-
gún compañero, toreó, banderilleó y mató un toro 
de don Victoriano Angoso, sobrero de la corrida 
que en Vitigudino había toreado Chiquito de Be-
goña. 
Su comportamiento en esa capea, en la que ade-
más de arrestos evidenció habilidad, le valió ser con-
tratado para actuar como espada en Fermoselle, 
Ciudad Rodrigo, Piedrahita, Barco de Avi la y otros 
pueblos de la comarca. 
E l 27 de octubre del mismo año salió como ban-
derillero en la plaza de Madr id en una novillada del 
duque de Veragua que estoquearon Dominguín (1), 
Algabeño I I y Ale. No obstante actuar de banderi-
llero, no banderilleó, pues el espada bilbaíno tomó 
Ctí Andrés dv-I Campo. 
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los palos en el sexto que era el que a Saleri le co-
rrespondía parear. 
E l 20 de abril del año siguiente se presentó en la 
plaza de Te tuán de las Victorias alternando con los 
dos valencianos Antonio Mata, Copao, y Eduardo 
Serrano, Gordet, en la muerte de seis novillos pro-
cedentes de la vacada del marqués de Cúllar, y 
como su trabajo fué del agrado de la clientela, la 
empresa lo repitió al domingo siguiente en el que 
el buen éxito quedó confirmado. 
Fueron en esa tarde los novillos de don Vicente 
Cortés, y los matadores l o í mismos de la corrida 
anterior. 
U n revistero, al hablar áe^ esta novillada, es-
cribió : 
" E l héroe de la jornada fué el joven Saleri I I , 
que toreó de capa con lucimiento, hizo quites ador-
nadísimos, puso tres pares de rehiletes muy buenos 
y ejecutó dos primorosas faenas con la muleta, tum-
bando a sus contrincantes de dos estocadas que le 
valieron: una ovación y vuelta al ruedo, la que le 
propinó al tercero, y ser ovacionado también, p i -
diéndose la oreja, por la que propinó al sexto. Fué 
sacado en hombros." 
Este tr iunfo le abrió las puertas de la plaza de 
Madrid , donde se presentó el 2 de mayo con ga-
nado de García de la Lama (antes Halcón) y Lime-
ño y Alcalareño por compañeros. 
E l día anterior, en Ledesma, un novillo le había 
dado un fuerte palizón, y en este estado de infe-
rioridad física, magullado y decaído, hubo de to-
rear en Madr id . 
E l resultado fué el que se podía prever. 
Fracasó Saleri y para que los fenómenos de Te-
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tuán fracasaran en toda la línea, Alcalareño le si-
guió en el fracaso. 
Con el cartel por los suelos "echó a torear" por 
provincias y en la docena de corridas en que actuó 
no hizo más que taparse en general; pero el día 15 
de agosto volvió a M a d r M y quedó muy bien. 
Estoqueó esa tarde cuatro novillos de don Anto-
nio Sánchez Tard ío (nuevos en la plaza de la Corte) 
por haber sido cogido Florentino Ballesteros, que 
con Pe t reño y Her re r ín , formaba el cuarteto de ma-
tadores. 
En Barcelona, plaza de la Barceloneta, se presen-
tó el 31' de agosto, con novillos de Antonio Guerra 
y alternando con1 Manolete I I y Valencia. 
Juan Franco del Río, el veterano compañero y 
amigo, dijo de Julián en esta ocasión. 
"Saleri I I veroniqueó excelentemente a sus ad-
versarios, ganándose sus correspondientes ova-
ciones. 
Muleteó por naturales, por alto y molinetes, que 
le fueron ovacionados y merecieron los honores de 
la charanga. 
A l matar a su primero entró con los terrenos cam-
biados y dió una estocada un poco caída. (Ovación, 
oreja y vuelta al ruedo.) 
Entrando a volapié las dos veces, ar reó al quinto 
dos buenas estocadas, aunque un tanto pasadas y 
de nuevo el müchadho se ganó su gran ovación. 
Pareando al quinto, superior." 
Desde esa corrida empezó a "subir el cartel de Sa-
leri, que fué aumentando en las cinco más que toreó 
en Barcelona, y de la ciudad condal extendiéndose 
por toda España, hasta acabar la temporada con 
treinta novilladas. 
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Dulzuras, en Toros y Toreros en 1913, dijo de 
Julián, después de hablar de su fracaso en M a d r i d : 
" T a m b i é n hay que reconocer que era alguien, 
porque siendo este año el en que realmente ha co-
menzado, ha tomado parte en 30 corridas, repitien-
do en casi todas las plazas grandes en que se.pre-
sentó y ganando en Madr id lo que perdió el 2 de 
mayo el 15 de agosto. 
Es un buen torero y por lo que se le ha visto pue-
de esperarse de él algo más que una vulgaridad." 
Cumplidos sus compromisos en España fué con-
tratado por la empresa de Caracas (Venezue'la) y 
durante el invierno toreó allí con gran satisfaccción 
de los aficionados del país hermano. 
Hasta el 13 de septiembre que tomó la alternativa 
en Madr id de manos de Vicente Pastor, Jul ián toreó 
en 1914, 38 novilladas, de ellas 14 en Barcelona. 
De su últ ima campaña como novillero dijeron Re-
cortes y Marcelo, en Toros y Toreros en 1914: 
"Que Julián sabe torear en forma nada vulgar, 
es indiscutible; pero que necesita estrecharse más 
con los toros si desea abrirse camino también está 
fuera de duda. 
Ha recorrido los principales ruedos de España, 
como novillero, obteniendo muchos éxi tos ." 
E l toro de la alternativa se llamaba Manguero, 
fué de Pérez Tabernero, cárdeno, de arrobas y bien 
puesto. 
No alcanzó Saleri gran lucimiento esa tarde. 
En Barcelona toreó el 4 de octubre con Gallito 
y Posada, toros de don José Anastasio Mart ín , y 
el gran Joselito le cedió el primer toro, observando 
una regla de cortesía que ha ido desapareciendo 
poco a poco. 
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Y así terminó el matador de novillos; veamos 
ahora cómo empezó y lo que lleva hecho el mata-
dor de toros. 

11 
Será este capítulo resumen de la labor que Ju-
lián Saiz lleva realizada como matador de toros, pa-
ra lo cual, como es en m i norma, a los anuarios re-
curr i ré para que ellos den al lector, con su juicio, 
una idea de lo que temporada tras temporada ha 
venido haciendo el torero de que se trata. 
Ya llegará la oportunidad de hablar de él por 
cuenta propia; sean albora los otros los que den 
su opinión, y con ello, como otras veces he mani-
festado, tendrá el lector elementos de juicio sufi-
cientes para formar concepto aproximado de los 
méritos del diestro, que es lo que pretendo, pues 
no son estas páginas un reclamo, sino una historia 
tan imparcial como las pasiones humanas lo per-
mitan. 
En 1915, según Recortes y Marcelo, en Toros y 
Toreros, "muy bonita campaña hizo el joven lidia-
dor alcarreño, y si nos fijamos en la razón que para 
tal resultado hubo, diremos paladinamente que es 
muy justa, porque Julián, en su labor de novillero 
por las plazas de España , dejó grato sabor de boca 
y justo era% que al doctorarse recogiese el fruto de 
la semilla que con anterioridad dejó en el surco. 
Unase a esto que en sus contratos no abundan las 
cláusulas exigentes y que es un torerito muy alegre. 
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muy enterado, y de largo repertorio y se compren-
derá el por qué de tantas corridas en plazas de 
importancia y en ferias de renombre. 
La campaña de Jul ián en el presente año ha sido 
de tinte modesto, pero honrada, y así laborando, 
puede cimentar una reputación que será duradera." 
En esta temporada, que empezó en Málaga el 
i.0 de marzo con toros de Miura y acabó el 17 de 
octubre con Miuras también, en Zaragoza, toreó 
46 corridas y estoqueó 98 toros. 
Los percances sufridos en esas corridas fueron 
un puntazo en el pecho que le ocasionó un toro de 
Palha el 19 de septiembre en Barcelona, y otro 
puntazo en el muslo el 17 de octubre en Zaragoza 
un toro de Miura . 
En 1916, dijo Marcelino Alvarez (Marcelo) de 
nuestro biografiado en Toreros y Toros. 
" E l chico de Romanones (Guadalajara) ha cre-
cido mucho en este año taurino que finó. Cada vez 
pica más alto, se le ve afinar por momentos y eje-
cutar con más sabor. Es un banderillero muy bue-
no y tiene con capa y muleta repertorio de lujo. 
Mata mucho y bien y se coloca en buen terreno en 
las plazas; tiene sitio. Esta es una condición pre-
cisa para ser gente. Adelante, pues.'5 
Toreó este año 45 corridas y mató 104 toros, sin 
que ninguno lo hiriese. 
A l decir de Don Ventura, en Los Toreos, en 1917, 
en dicho año Saleri fué, después de Joselito y Bel-
monte, el espada de alternativa que más corridas 
toreó. 
" N o hemos de negar—sigue hablando el querido 
amigo Bagues—que es un torerito muy completo y 
uno de los más indicados para rellenar un cartel, 
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pero también hay que hacer constar que en su ad-
ministración preside el deseo de sumar corridas y 
que puede hacer dúo con el más fervoroso partida-
rio de la propaganda y el reclamo. 
Y por encima de todo esto quizás habría que po-
ner la atención en otra cosa, si fuera posible cono-
cer las nóminas de sus honorarios. 
E l hecho positivo y cierto es que el torero de 
Romanones es el que más ha toreado después de los 
fenómenos, y si los méri tos se midieran por el nú-
mero de corridas, he aquí que habría que colocar a 
Julianillo el tercero del escalafón artístico tauro-
máquico. 
Pero suponemos que ni él mismo se hará esta 
i lusión." 
E l 8 de abril empezó esta temporada en Sevilla 
y la terminó el 28 de octubre en Huérca l Overa, 
con 56 corridas y 118 toros estoqueados. 
En 1918, en Toros y Toreros, decía el mismo cro-
nista: 
"Entre los diestros a quienes favoreció la au-
sencia de Belmonte se halla Saleri-—quien, en rigor, 
debía apodarse Saleri V — y no cabe duda de que 
ha sido el que mejor ha sabido aprovechar las cir-
cunstancias, pues ha sumado tal número de corri-
das que solamente llegan a él los elegidos. 
Es un torero completo, alegre, variado, de largo 
repertorio y 'bien enterado, que torear más de se-
tenta funciones sin sufrir percance alguno, a pesar 
de entendérselas con ganado de todas las castas y 
condiciones no es empresa fácil ni mucho menos. 
Quien no sólo conserva lo conquistado, sino que 
va en progresión ascendente con raudo vuelo, no 
es una vulgaridad, y a quien me objete que hoy en 
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el toreo existen procedimientos que contribuyen a 
mantener a una figura, he de replicarle que tales 
maniobras se liallan al alcance de todos, y, sin em-
bargo, son contadísimos los que llegan a donde ha 
llegado el diestro de la Alcarria. 
Ha tenido muchas tardes afortunadas; pero, en-
tre todas ellas, sobresale, sin duda, la del 18 de 
agosto en Bilbao, donde, después de torear clási-
camente a un toro de Par ladé , con una faena hecha 
con la izquierda, a base de los pases naturales y de 
pecho, dió una gran estocada recibiendo, practi-
cando la suerte con tal perfección, que no se supo 
qué admirar más, si la valentía del diestro o la pu-
reza con que observó los cánones. 
Una faena como aquella da patente de as a cual-
quiera, ejecutada por un fenómeno hubiera dado 
que hablar mucho tiempo. 
No he querido que se me quedara en el tintero 
esta hazaña, porque conservo la grat ís ima impresión 
que me produjo, y acaso su recuerdo influya para 
que al ocuparme de este diestro incline mi ánimo 
al aplauso. 
Procuro, ante todo, ser justo, y después sincero, 
y como con ningún tofero tengo agravios que ven-
gar ni favores que agradecer, me dejo arrastrar por 
mis impresiones." 
Comenzó a torear1 este año el 3 de marzo en 
Guadalajara y acabó el 6 de octubre en Cehegin, 
con 72 corridas y 152 toros matados. 
Perd ió a consecuencia de la epidemia de otoño 
algunas corridas, las del Pilar, en Zaragoza, entre 
ellas. 
E l juicio que Dan Ventura formó por la campaña 
del año siguiente es el que va a continuación, co-
Julián SaiB «Saíeri II» Í5 
piado, sin poner ni quitar, de Toros y Toreros, en 
1919": 
"Torero completo, lo sabe hacer todo y todo lo 
hace bien, y si a lo que ejecuta lograra imprimirle 
un sello personal que le diera relieve, su figura ar-
tística adquiriría trazos más vigorosos. 
Este año ha toreado mucho menos que el pasado, 
pues como después de las primeras figuras ha habi-
do algunas que han logrado interesar no poco, se 
íha visto relegado a un término más secundario. 
Acaso se le pueda atíhacar que en alguna oca-
sión transcendental no haya estado a la altura de 
las circunstancias, en momentos que seguramente 
otros toreros tampoco hubieran sabido aprovechar; 
pero si algún yerro tiene, cuenta, en cambio, con 
un acierto enorme, con un triunfo que debió tener 
más resonancia, dada su magnitud.. 
Me refiero a la tercera corrida de feria de Sala-
manca, celebrada el 14 de septiembre, en la que to-
reando con Joselito y Belmonte, astados de la an-
tigua vacada de Murube, mató a uno de éstos reci-
biendo a ley, practicando tan hermosa suerte admi-
rablemente, clásicamente, de un modo impecable. 
No tuvo tal hazaña la merecida repercusión; pe-
ro nosotros, que leímos lo que sobre ella escribió 
crítico tan inteligente y ecuánime como E l Timba-
lero, la registramos aquí por creerlo de justicia. 
L a prensa salmantina dedicó estusiásticos elogios 
al torero de la Alcarria, y como éste no es la vez 
primera que resucita la suerte de recibir, le anima-
mos a que siga por ese camino, pues hechos de tal 
naturaleza pueden más que todas las campañas de 
reclamo y propaganda a tanto la plana." 
Toreó este año 42 corridas y mató 93 toros. 
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Y henos ya en la temporada últ ima de las que 
aquí se historian. Luis Uriarte, Don Luis, el joven 
y aventajado revistero de E l Liberal, autor de To-
ros y Toreros, en 1920, resume en las líneas que 
siguen la campaña de Julián en dicha temporada: 
" H a toreado más que el año pasado y ello quie-
re decir que Saleri, a pesar de todos los pesares, 
contiúa conservando el envidiable puesto que ha lo-
grado escalar en la tauromaquia contemporánea. 
Con motivo de su boda. Verificada poco después 
de concluir la temporada, se llegó a decir que aban-
donaba la profes ión; pero lo cierto es que, lejos 
de notársele decaimientos de ánimo, se ha visto en 
él, por manifestaciones bien significativas, un lau-
dable afán de proseguir la lucha en pos de un t r iun-
fo más pleno y definitivo que el que puedan repre-
sentar las victorias ya conseguidas y la posición 
que ocupa en la escala de méritos artísticos. E l pró-
ximo año se verá lo que hay de verdad o de men-
tira en las hablillas de lenguas cuya enemiga im-
pulsa y acrece la ociosidad. 
En el presente ha obtenido éxitos y ha dado 
pruebas de pundonor que le ponen a cubierto de 
murmuraciones envidiosas. Los fracasos que haya 
podido tener—¿ quién se halla libre de pecado ?—no 
disclupan a nadie para echar mano a la primera 
piedra... ¡De caminar por semejantes vericuetos, 
no sería Saleri quien más tropezones diera! 
Se le discute y hasta se le persigue; he ahí la me-
jor demostración de que vale y de que se le teme." 
Toreó este año 48 corridas, estoqueando en ellas 
101 toros; los primeros el 19 de marzo en la Bar-
celoneta, y los últ imos el 15 de octubre en Gua-
dalajara. 
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Además tomó parte en diversos festivales, matan-
do en ellos en Ciudad Real el 15 de abril un novi-
l l o ; en Cuenca, el 7 de septiembre, tres toros; en 
Sacedón, el 12 de octubre, otros tres; en Mondé-
jar, el 14 de noviembre, tres más, y en Pastrana, 
el 17 del mismo mes, igual número. 
La temporada de 1921, comenzada con muy bue-
nos auspicios para Saleri, porque ausentes o heri-
dos los primates, en plazas principales, Madr id en 
primer término, es él garantía y base de cartel, has-
ta fines de mayo en que estas páginas se escriben, 
su actuación viene siendo la de siempre, sin notas 
salientes, ni triunfos ni descalabros, acaso porque 
las circunstancias no le han exigido todavía ese 
arranque gallardo que un competidor en frente es 
muy posible que hubiera provocado. 
De todas maneras hay que hacer constar que ni 
después de su boda (celebrada el invierno anterior) 
su afición no ha decaído y que en su puesto se man-
tiene, aguardando acontecimientos a que tal vez, lo 
que resta de temporada, dará lugar. 
Desde que tomó la arternativa ha toreado: 
Años Corridas Toros estoqueados 
1914 4 7 
1915 46 98 
1916 45 104 
1917 56 118 
1918 72 152 
1919 42 93 
1920 48 101 
Totales: 313 673 
18 Los ases del toreo 
Además de las cogidas que quedan mencionadas, 
el 5 de agosto de 1914 le causó un puntazo en la 
ingle derecha el toro Moreno, de don Jorge Diez, en 
la plaza de Vitoria. 
I I I 
E n los dos capítulos que anteceden, aunque de 
un modo sumario, se ha recapitulado la que pudié-
ramos llamar vida torera de Julián Saiz; el espa-
cio no permite detenerse en otros pormenores, mas 
lo esencial consignado queda. 
Conoce, además, el lector el juicio que del dies-
tro han emitido, unos por la impresión de momen-
to, otros por el conjunto de su actuación en todo 
un año, y con todo ello tiene sobrados elementos 
para formar idea del modo y forma cómo ha lle-
gado Saleri al punto en que hoy se encuentra, 
Pero no está todo hecho. 
E l biógrafo, bien que mal, ha cumplido su obli-
gación ; entra ahora en funciones el crítico, y. como 
siempre, le invade el mismo temor, nacido de un 
anlhelo de acertar en su juicio, que ya era hora que 
hubiese desterrado, convencido como está de lo di-
fícil que es "hacer llover a gusto de todos". 
Claro que, respecto a Saleri, tengo yo mi opinión, 
bien clara, bien definida, bien terminante, y nin-
guna consideración habrá que me la haga ocultar; 
pero baso esa opinión sobre una teoría que si, en 
el arte «n general, tiene adeptos que forman ma-
yoría indominable, en lo que a la tauromaquia se 
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refiere encuentra serios obstáculos para llegar a pre-
valecer. 
No de abofa, largos años hace, he venido pro-
pugnando el alto valor que en el toreo adquiere la 
personalidad, el estilo personal y no he de repetir 
que cuanto más éste se destaca, cuanto más vigo-
roso es, tanto mayor resulta la figura del lidiador 
en la admiración de las gentes. 
No basta ser un torero completo, no basta eje-
cutar las suertes observando todos los preceptos 
establecidos por el arte (por el arte de torear), ven-
go repitiendo tantas veces como la cuestión me sale 
al paso, y por esa pesadez pide mi l excusas al lector, 
para sobresalir a esta profesión, en la que el actor, 
o, mejor dicho, uno de los actores, el hombre, por-
que el toro también actúa, lia de ser a la vez intér-
prete y autor, toa de crear al propio tiempo que ob-
serva fielmente las reglas en que se basa la tauroma-
quia; y no me refiero al decir crear, a que haya de 
inventar suertes nuevas, sino a darles a las inventa-
das el sello de un estilo propio, tanto más meritorio 
cuanto mayor sea la emoción artística que produzca, 
para lo cual se ha de unir el valor, la valentía, a la 
gracia en el movimiento, a la gallardía en la apos-
tura.. . 
Expuesta, por centésima vez, mi teoría, metá-
monos de lleno en el estudio de la figura taurómaca 
de Saleri. 
La característica de este diestro es la facilidad. 
Como torero fácil ninguno hay que le aventaje 
al presente, y pocos habrán existido que lo fueran 
más que él. 
Fácil con el capote, fácil con las banderillas, fácil 
con la muleta, fácil con el estoque... 
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E l arte de Julián resume si no todas las acepcio-
nes, casi todos los sinónimos que el vocablo tiene: 
habilidad, maña, traza, industria... 
E l toreo para este diestro no ofrece dificultades: 
torear es para él un juego sin riesgo. 
Pero para llegar a ese dominio absoluto del ofi-
cio, a esa seguridad completa de su intangible per-
sona, necesita un terreno especial, "un sitio", que 
su sagacidad le ha hecho buscar y dar con él desde 
los primeros pasos. 
En ese "s i t io" sab'e él que es invulnerable y na-
die ni nada le hace salir de él. 
Tal vez en la suerte de banderillas es en la única 
que se deja "dar coba" por su afición a ella, por 
su amor propio de banderillero, ¡que le hacen llegar 
donde otros lleguen. 
En todo lo demás. . . 
Si la vida de este torero en los ruedos no hubiese 
sido tan fácil, si esa facilidad.no la hubiese hallado 
tan pronto, es muy posible que otra fuera su cate-
goría en el concepto de la afición; pero como a 
otros tantos hombres, artistas o artesanos, le ha 
perjudicado a Jul ián el convencimiento de que sin 
mayor esfuerzo tenía su puesto asegurado, un puesto 
que, mientras dure, en la profesión será el inme-
diato al de los que ocupan la cumbre; y se ha con-
formado con él. 
De Joselito se ha diicho que ha muerto sin haber 
desarrollado todo lo que era y podía ; algo semejante 
se podrá afirmar de Saleri, cuando desaparezca de 
escena. 
E l artista estará en deuda con los amantes de la 
fiesta, y derecho tienen éstos a reprochárselo; el 
hombre no merece censuras. 
22 Los ases del toreo 
Julián, muy listo, muy conocedor de su oficio, 
en posesión de un dominio que cultiva a placer, sin 
opositor que se lo dispute, se ha dado cuenta exacta 
de que siguiendo los impulsos de la ambición había 
de correr una aventura en la que el tr iunfo, por 
seguro que fuese, no era posible alcanzarlo sin ru -
das peleas, y al disfrute de su dominio se ha l i m i -
tado, acallando la ambición, pero sin permitir que 
nadie osase a desposeerle de lo conquistado, pues 
para conservarlo ihia tenido siempre a mano la con-
sabida "onza" que ha cambiado tantas veces como 
se ha visto precisado. 
Y he aquí como mezclando la técnica con la psi-
cología, se me figura que he conseguido poner de 
manifiesto algo que me interesaba muy mucho, an-
tes de que entrase el crítico en funciones, y que 
puede servirme para explicar por qué Saleri se ha 
limitado a ser un gran torero de decadencia en el 
sentido corriente de la palabra, sin referirme a la 
decadencia como escuela, pues en ese caso no po-
dría desposeer a Rafael el "Gal lo" de su preemi-
nencia, como genuino representánte de un precio-
sismo que aun hoy hace las delicias de la mayoría 
de los aficionados a un espectáculo en el que el va-
lor se ha tenido siempre como la enjundia, y aun 
lo sostenemos con la lengua, mientras con nuestras 
complacencias lo desmentimos. 
Llamo a Jul ián torero de decadencia, porque en 
él la facultad de asimilación suple a la creadora, y 
lo que hay de Ar te en este ejercicio no da un solo 
paso de avance con él. 
¿ Qué hace Saleri con la capa ? 
Lo que haga otro. 
A toro igual, lo que. un diestro ejecute lo. ejecuta 
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é l ; para, templa, manda en las verónicas, es variado 
su repertorio en quites y sabe adornarse, además de 
ser su capote eficaz en todo momento de riesgo. 
Raras veces le he visto ejecutar las largas, y es 
que el toreo a punta de capote va desapareciendo, 
y es una lástima. La media verónica tiene el don 
de hacer prorrumpir en j oles! a las muchedumbres, 
y los toreros tras de los ¡o lés! a la media verónica 
se atienen. 
Tampoco Julián torea de "frente por de t r á s " , y 
no recuerdo si da los "lances al costado", a estilo 
Gaona, que a su vez han desterrado también aque-
lla bonita suerte, por el solo hecho de ser mucho 
más difícil de ejecutar, si ha de ejecutarse bien. 
La navarra y el farol sí que forman parte de su 
repertorio; pero todo llevado a cabo desde "su si-
t i o " , sin estrecharse más de lo preciso para no 
quedar desairado. 
E l banderillero es formidable, en todas las suer-
tes, en todos los terrenos, con todos los toros, de 
todas las formas. Sus pares predilectos son los de 
dentro a fuera, en ocasiones a tan corta distancia 
que resulta inverosímil cómo puede ganarle la cara 
a su enemigo. 
Acaso abuse algo de este par, arrancando desde 
el estribo. 
Pero es la moda del momento. 
Con la muleta, sabe todo lo r u é le conviene saber 
para dominar a las reses. 
Para m i gusto, mejor está ante un enemigo de 
cuidado que ante el toro noble y fácil. 
Con el primero, el torero inteligente, el torero 
mañoso, se destaca a cien codos sobre la turba-
inulta de los que con grandes ínfulas por ahí se 
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dan postín de fenómenos; con el segundo, luce un 
toreo que se asemeja al de todos, más con la de-
recha que con la izquierda, aunque con ésta, sobre 
todo, su pase de pecho es muy vistoso y bueno el 
natural; pero, en general, a los ayudados por am-
bos lados, de pie y de rodillas, y a los molinetes se 
atiene, todo ello realizado con facilidad y sin aban-
donar "su sitio". 
Matando, lo general es que no exponga nada; 
Joselito decía que tenía el brazo de goma. Sus ene-
migos le duran lo que él quiere, y rara es la vez 
que pincha. 
Con matar con un tranquillo ventajoso, con el 
que el riesgo apenas si existe, no es ni muy visible 
ni feo ese tranquillo, que se reduce a una combina-
ción decorosa de la estocada arramando con el 
paso de banderillas, en la que el cuarteo se in i -
cia cerca de la car'a del toro, y esto, unido a la 
forma de meter' el brazo, que se "estira" oportu-
namente y no antes del momento preciso, dan por 
resultado, la maj/orí i de las veces, estocadas gran-
des y, no pocas, bien colocadas, sin haber pasado el 
pitón en las más de ellas. 
Eso es lo ordinario; pero mata, y ha matado, ex-
celentemente muchos toros a volapié, y ha inten-
tado asimismCj con buen éxito, la suerte de recibir. 
Sin darle ni quitarle, creo haber dicho de Julián 
Sáiz todo lo pertinente al fin que me propongo en 
estas biografías. 
Si el lector desapasionado lo considera así, me 
daré por muy satisfecho. 
Saleri no es un torero vulgar; Saleri es un hom-
bre inteligente, que, metido a torero, ha querido 
sacar de su profesión todo el partido posible den-
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tro de una inmunidad, en lo que cabe en profesión 
que la fatalidad, el azar, entra, por tanto, y ahí 
está el caso del grande e infortunado Joselito para 
probarlo, que él ha creído encontrar y que por nada 
abandona. 
¿ H a hecho bien? ¿ H a hecho mal? 
No tengo por qué meterme en ese terreno, al 
menos en estas páginas, que se limitan a dar ai-
lector idea de lo que es e IdiestrO, y no de lo que el 
diestro podría ser. 
Lo que el diestro es, es eso: un buen torero, con 
poca personalidad, con estilo poco definido, que lo 
hace todo bien sin darle un carácter nueya a lo 
que hace, sin mejorar lo hecho por otroá" de su 
misma cuerda. 
E n la historia de la tauromaquia, el caso de Ju-
'lián, juzgado como torero que n ies vulgar ni se des-
taca por su personalidad y que en cualquier cir-
cunstancia ocupa isin desdoro el puesto de las gran-
des figuras, las suple, en una palabra, en momento 
determinado, no es un caso aislado. 
Por lo que ;de los antiguos refieren los que lo al-
canzaron, Juan León (1788-1854) en su época, y 
cuenta habida de lo que ei toreo era elntonces y 
es ahora, un puesto semejante al de Saleri en nues-
trois días debió ocupar. 
Diestro conocedor de su oficio, mañoso, valiente, 
se sostuvo largos años al lado de los primeros sin 
menoscabo d'e su prestigio y en el largo período 
(trece años) que media desde la muerte de Curro 
Guillón (20 de mayo de 1820) hasta la aparición 
de Francisco Montes en 1833, o sea en el interreg-
no que de a otra gran figura existió, Leoncillo, que 
de aquel lidiador fué discípulo, vive en la cumbre 
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de las enseñanzas recibidas, pero nada innova ni 
modifica, como no sea en lo que a su seguridad 
afecta, valiéndose de trucos, de lo que hoy denomi-
namos trucos, para su mayor defensa. 
Viene Montes, el famoso Paquiro, aquel que, 
como en otro lugar he dicho ( i ) y en éste lo sosten-
go, con Guerrita y Joselito el "Gal lo" , forma el 
terceto máximo en el arte de lidiar reses bravas, 
desde que ese arte toma carácter histórico, ya que 
con anterioridad a Montes es la leyenda lo que en 
purida'd conocemos; viene Paquiro, decía, y su arro-
lladora personalidad, su dominio, ¿ por q u é no de-
cir suogenio? ofusca todas las glorias contemporá-
neas sliyas, y Juan León queda en segundo térmi-
no, aunque conservando en la consideración de los 
aficionados un lugar preeminente y entre la gente 
de ¡su oficio una estimación' de que da idea el hecho 
de que el propio Montes, que en 1838 puso por 
condición en sus cantratos que había de torear por 
delante ide todos los espadas, fuesen o mo más anti-
guos que éll, exceptuó a Juan León en las plazas 
de Sevilla, Valencia y Aranjuez, para testimoniarle 
así su respeto, porque también entonces los dies-
tros que estaban en condiciones de exigir no se 
paraban en barras. 
Si León, con lo que representaba en el toreo, hu-
biera poseído una mayor personalidad, no cabe duda 
qué su nombre iría hoy unido a los de las grandes 
figuras de la primera mitad del siglo x i x ; pero le 
faltó personalidad, y como más tarde Currito, el 
hijo de Curro Cuchares, y en nuestros días Quimto, 
Cocherito de Bilbao, y algún otro, ,&i juzgados téc-
1^) Joselito " E l Qaí lo" . Su. vida, su arte, su muerte. 
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nicamente puedensostener la comparación con quien 
sea, desde el punto de vista artístico desmerecen, 
porque la cualidad primera del artista es lo perso-
nal de su estilo, que eso precisamente lo separa del 
artesano... 
Conste que al citar los nombres que he citado no 
he querido decir que lo mismo Juan León, que 
Francisco Arjona Reyes, Joaquín Cástor Jaureguil-
beitia y Julián Sáiz hayan sido toreros iguales y 
de la misma cuerda; la semejanza que les atribuyo 
está en que siendo todos ellos diestros conocedores 
de su profesión y unos mejores que otx'os, no po-
seyeron ese algo que eleva una figura, el sello pro-
pio, en una palabra. 
^Veo mal? ¿ N o estoy en lo cierto? 
Lo siento; pero esa es mi opinión y a darla me 
he comprometido. 
Y el que da lo que tiene, no esta a más obligado. 
De todos modos, como nadie se halla en el caso 
de subscribirla, por el mero hecho de leerla, allá 
cada cual con la suya, y Cristo con todos. 

I V 
Más de una vez se ha repetido en estas páginas 
que Jul ián es hombre listo e inteligente. 
Tiene reputación de ser un buen administrador 
de sus ahorros, que ya constituyen una fortunita, 
con la que ha contribuido al bienestar de los suyos. 
Casado, como también se Cha dicho, desde el in-
vierno, pasado, v ive ' bien instalado y con decoro 
en Madrid, rodeado de afectos y simpatías, pues de 
trato afable y cortés y servicial para sus amigos, 
el número de éstos no tiene límites en toda España . 
Acaso el instante actual es el crítico en su vida 
torera. 
Colocado en la vanguardia de la clase, un paso 
adelante le ' puede situar en las cumbres del esca-
lafón ; y jamás circunstancias habrán sido más pro-
picias para artista alguno, que lo son las de este 
momento para Saleri. 
Ocupados los cuatro primeros puestos por dies-
tros, unos en formación, de determinado toro otros, 
alguno no bien firme en el que le han alzado, la 
presencia del torero alcarreño en todo cartel de 
empeño, en las grandes ferias especialmente, se ha 
de imponer forzosamente y se va imponiendo, aun 
a despecho de los organizadores, no tan sólo por-
que es una garant ía para empresas y públicos, de 
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que con él el fracaso no es posible, sino por que, 
además , "le hace muchas cosas al toro", tiene un 
toreo alegre y vistoso y en todo momento ocupa 
su puesto, sin defraudar j amás las esperanzas que 
a sus partidarios haga concebir. 
Eso es lo que hoy representa Jul ián en la tauro-
maquia, sin darle ni quitarle nada; otra cosa sería 
si se decidiese a perder "su si t io" y se aventurase 
a buscar otro, en el que esa facilidad que tanto le 
resta a los ojos del público, aunque el aficionado 
tanto mérito le halle, se amalgama con la emo-
ción, es decir, que de vez en cuando el espectador 
se sobresaltara, pues está visto que eso piden los 
nervios cuando estamos en el circo, digan lo que 
quieran los termómetros . 
E l gran Joselito, el portentoso maestro, luchó 
también con el inconveniente de esa facilidad, y 
logró vencerlo, gracias a su indomable amor pro-
pio, a su incomparable afición, llegando a veces 
hasta forzar la actitud, hasta forzar el toreo... y 
la verdad es que tampoco así consiguió reducir a los 
irreductibles, convencer a los inconvencibles, pues 
para éstos, el infortunado José, pisara el terreno 
que pisara, siempre era el de la inmunidad " ; por-
que tenía unas facultades!..." " ¡ p o r q u e tenía un 
dominio! . . . " " ¡ p o r q u e conocía tan bien al enemigo 
con que se las h a b í a ! . . , " ¡Como si todo el valor en 
la tauromaquia estribase en ser un pelele, sin arte, 
sin facultades, sin conocimientos!... 
Y es que así como el peor sordo es el que no 
quiere oir, ¡Dios nos libre de los ciegos que se em-
peñan en no ver! 
Pero no es el caso de Joselito el de Saleri. 
Mucho puede el prejuicio, la leyenda, en todos 
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los casos, y fama que se adquiere difícil es de bo-
r r a r ; mas yo estoy seguro que si Julián, en lugar 
de abandonarse a la comodidad de un tranco que le 
conduce seguro a uno de los fines que se propuso 
al hacerse torero, pusiese voluntad, a imitación de 
Joselito, en alcanzar el otro, la gloria, no ta rdar ía 
en hacer destacar su figura bastante más de lo que 
en la actualidad se destaca. 
Pero acaso estoy incurriendo en el mismo tópico 
que en más de una ocasión he vituperado: los hiom-
bres somos, como somos, porque no depende de nos-
otros ser de otro modo. Hablar de la voluntad, del 
querer, es muy socorrido en determinados casos; 
¿pero, es que tal vez esa fuerza que en todos los 
hombres suponemos obedece siempre a los mannda-
tos de nuestro deseo? 
Querer querer, saber querer, no está al alcance 
del primero que se lo propone, y toda una litera-
tura dedicada a estimular esa facultad, que gra-
tuitamente nos hemos adjudicado, estoy seguro que 
no ha curado ni un solo caso de abulia. 
No hablemos, pues, más del asunto. 
Aparte de que tampoco es misión del crítico aven-
turarse en hipótesis. 
Lo que Juliáin podía haber sido sólo Dios lo sabe, 
lo que ha llegado a ser es lo que nos interesa; y ya 
creemos haber expuesto honradamente nuestra opi-
nión, acaso influida por un criterio de benevolencia 
del que ni sabríamos ni querr íamos apartarnos, con-
vencidos de que, con escasas, muy escasas excep-
ciones, los hombres si más no hacemos es porque 
más no podemos, pues nadie por su gusto se queda 
en el peldaño inferior al que otro sube. 
Pero esto sería una variación sobre el tema del 
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pár ra fo anterior y no hay que ponerse pesados. 
Saleri, tal y como es; tal y como a la Naturaleza 
le plugo crearlo y el Ar te lo ha formado, llena en 
la historia de la tauromaquia una página honrosa, 
y si no se ha elevado a las sumidades desde las 
que es dado concemplar desdeñosamente a los que 
se afanan por subir, ha ascendido a suficiente al-
tura para considerarse en el número de los ele-
gidos. 
¡ Suerte! 
Junio, 1921. 
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